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一碗包面
□朱国文

“爸爸，您今天一天都没吃东西了，妈
专门给您煮了一碗包面，叫您趁热吃了！”
晚上，女儿下班回家后，从厨房里端来了
一碗包面放在旁边的茶几上。

上个月，我和老婆离开老家梁平，来
攀枝花女儿这里避暑。这些年，我和老婆
每年都会在这里住几个月，平时也很少生
病。可是今天，不知什么原因，我起床后
突然就感冒了，头昏沉沉的，啥也不想吃，
整天都躺在客厅的沙发上，电视没开，手
机没看，一副病恹恹的样子。

我有气无力地瞥了一眼女儿放在茶
几上的这碗热气腾腾的包面，只见碗里的
包面皮很薄，包面内那浅红色的肉馅清晰
可见。汤色红艳，几片青青的蔬菜叶覆盖
在面皮上。碗中那红、白、青三种颜色的
鲜亮组合，让人垂涎欲滴。

一天都没吃东西的我，瞬间就有了食
欲。伸手将包面端起来，用筷子夹了
一个放入口中，顿感柔韧爽滑，满口
留香，味道真不错！不一会儿，这碗
味美汤鲜的包面就被我一扫而
光，顿觉神清气爽，无比舒坦。

吃完包面，目不转睛地望
着空碗。倏然间，记忆的闸门
被打开，儿时吃包面的情景
一幕幕浮现在眼前。

我8岁那年，外婆被我
母亲从农村老家接来县城
同住。母亲搞缝纫，每天的
活多，工作时间长，很辛苦，
全靠外婆照顾我们几兄弟。
有一次，我得了重感冒，什么

东西都不想吃。外婆就带我去
一个叫“曾包面”的面食店，花1角1
分钱和1两粮票买了一碗包面给我
吃。我端起盛满包面的碗，先喝了一
口汤，汤是用猪大骨熬的，鲜美浓郁，
还夹杂着一股麻辣味和胡椒味，很是
提神。然后，我小心翼翼地将皮薄馅
大的包面放入嘴里，麻辣鲜香，细嫩
爽口，美妙的滋味在嘴里久久不绝。
一碗包面吃完，我身上有细汗冒出，
顷刻间，周身感觉轻松无比，感冒竟
然好了。从此，凡是我生了病或感觉
不舒服时，就吵着要外婆带我去吃

“曾包面”。
一转眼，我已走过了60多个春

秋。可不管时间如何流逝，包面一直
都是我的最爱，无法舍弃。平时在家
里，隔不多日我就叫老婆煮一碗给我
吃，偶尔也和老婆去外面吃。然而，
最令我遗憾的是，那满口生香的“曾
包面”早已不见了踪影。

来到攀枝花后，逐渐适应了这里
的环境和习俗。但有一样除外，就是
我爱吃包面的习惯始终难以改变。
在我所住小区不远的街上就有不少
食店卖包面（这里叫“抄手”），我去品
尝过，但都与我爱的包面区别很大。
这些店里卖的抄手皮很厚，肉馅没有
老家做的细嫩，面汤不鲜，还差了我
爱吃的胡椒味。

老婆见这里的抄手不合我的口
味，就叫老家的弟妹买当地薄薄的包
面皮，顺丰速递到攀枝花，她再买回
猪肉、猪骨和一些作料，自己包包面，
煮给我吃。吃着“老婆牌”包面，久违
的家乡味又回来了！

如今，我仍一如既往地爱吃包
面，更爱吃老婆做的有家乡味道的美
味包面。

（作者系重庆市作协会员）

为灵魂找一个家为灵魂找一个家
□张鉴

坐在书桌前，阅读和写字都是让人愉快的事。听风翻过书页
的声音，听心灵和作者喃喃交谈，听手指敲击键盘的清脆和寂寥。
似乎，潮湿苍绿的时间里，生命从来都如苔藓一样清冷，而灵魂永
远在四处流浪。孜孜以求的一生，我们，不过都是在为自己的灵魂
找一个家。

1910年10月西伯利亚一个风雪交加的深夜，82岁的托尔斯
泰望着黑漆漆的苍穹，心潮澎湃。他多想抓住小小光束穿越尘世，
为自己寻找一个可以存放真实灵魂的所在。而此刻，风呼呼地穿
过他的暮年，留下一丝绝望的寒冷。于是，他兑现了与妻子索菲亚
大吵大闹之后负气的誓言：“我把我的一切都交了出来：财产、作品
……只把日记留给了自己。如果你还要折磨我，我就出走，我就出
走！”托翁真的离家出走了。十天之后，人们在一个名叫阿斯塔波
沃德的小车站，发现了他已经僵硬的尸体。

为文字活了一辈子，托翁的一生写下了数不清的佳作。晚年
时，他曾这样回答一个采访他是否再进行创作的女记者：“这是无
聊的事，书太多了。如今无论写出什么书来也影响不到世界。”所
以，他拒绝再写任何文字。他说他耻于虚伪的作秀，愤怒于人们的
麻木，更不愿对爱慕虚荣的崇拜者说话。而他只愿继续用手中之
笔记下自己的心灵私语——写日记。

写只属于自己的日记，不想给任何人阅读。这，竟然是一个伟
大作家最大的梦想。为此，他真是煞费苦心。有时，把日记藏在柜
子里，有时藏在靴筒里，有时还存进银行。人，总是希望为自己保
留一块绝对干净的灵魂空间。有些东西是不想任何人看见，包括
自己最亲密的爱人。托翁很哀怜，也很悲壮，最后，竟然不惜用生
命来捍卫那一片小小的空间。

我们每个人都无法脱离社会和他人独立存在，但那颗寂寞的
灵魂却注定孤独。当你灵魂的杯子装满各种思想情绪时，你渴望
找一个地方存放。没有一个人会是你灵魂的依附和寄托。有些感
情、有些思想是无可告知和无法分享的。人与人之间，即使相亲相
爱的两个人，也不可能做到彼此完全透明，一无遮拦。透明不仅存
在着肉体上的耻辱，而且还存在着精神上的羞耻。德国哲学家史
怀哲大约说过类似的话。正因为如此，我们才要为自己的灵魂穿
上一件衣服。

有人说，人类灵魂最高的幸
福，是宁静。

在阅读或写作的密室里，
剖开自己的心，探究一段心灵
旅程，品味人生聚散，世事悲
欣。安安静静中，独享这份盛
宴。怀着敬畏而虔诚之情，寻找出
生命现象与客观世界的本真。我始终
相信，一个有着深邃丰富内心世界的人，
懂得享受孤独和寂寞，那是幸福的。

如果一个完全抛开了自己的心灵，从不
和它对话，只是疲劳奔波于功名利禄，他的
世界一定缺乏自我单纯的内核。而他，迟早
会被熏染异化为一部机器。

有段时间，一直读周国平的书。读到
精彩处，情不自禁地要喊出声来：“这是
我的思想，这正是我想说的，被他偷
去了！”有时候真是难以分清，哪是
作者的本意，哪是自己的混入和添
加。沉睡的感受唤醒了，失落的记
忆找回了，朦胧的思绪清晰了。连阅读的感觉也
被他说得那么淋漓尽致。突然觉得诸多情绪诸多思想
在他的文字下找到了缺口，如一股清泉无声地淌过生命的
土地，然后生根、开花、结果。一颗静谧淡泊而又丰盈深刻的
灵魂总是那么轻而易举就打动我的心。读他，真觉清风徐来，
神清气爽。寂寞的深夜，你会感受到自己正在与一颗伟大的灵魂
无声对话的喜悦和美好。

年华渐老，越来越不喜欢热闹喧哗。哪怕是待在房间里，一本
书、一杯白开水，也能品出安静的滋味。我依旧觉得，不管多老，都
要生机勃勃地活着，酣畅淋漓地享受生命的美好。

不过，你永远属于你自己，你永远都该为自己的灵魂找一
个家，一个仅仅属于自己的家。

（作者系中国作协会员、璧山区作协副主席）

扯把子
□兰卓

在川渝方言里，“扯把子”是说谎话，其实它还有另外一个意思。
麦子或稻子收割后，晾晒到了下午，大人们便收集起来捆好了挑到晒坝上。

那时，大人们干活分工很细——比如，有的人拿捏有度、松紧合适，他捆的东西，随
便怎么挑、不管挑着走多远，都不会垮掉，他便总是做捆扎的工作，收集麦子或稻子的
人就给他打下手。挑麦子或稻子的人，干的虽是负重前行的重活儿，却都心服口服。

“有本事你来噻！”有一次，听见一个小年轻擦着汗水嘟哝，叔叔怼了他一句，眼
里射出凌厉的光。于是，那个小年轻便服服帖帖地挑着稻子走了。

叔叔与我父亲是堂兄弟，两人同龄。
叔叔喜欢唱山歌，喜欢与他同辈的女子开玩笑。他说话很大声，笑起来爽朗得

很，二里地外都能听到。
在我眼里，叔叔是一个有本事的人。
我们那帮孩子，与婆婆爷爷辈的老人一起，尾随在收集穗子的人身后，抢着捡拾掉落的穗子。
要捡到更多的粮食，其实有一个“捷径”——那就是“扯把子”。比如，稻谷割了后，一把一

把地扎好了晾晒着，捡拾的老人或孩子，就趁收集穗子的人不注意的时候，去扯把子里的穗子。
我第一次去“扯把子”，就被田埂上的叔叔看到了，他板着瘦削的脸，凌厉的目光扫过来，让我

不寒而栗。我赶紧缩回了手。从此，不管有没有他在的地方，我都不敢去“扯把子”。
我心想，你和父亲不是兄弟吗？你干吗还瞪我？
叔叔家与我家就隔着一个山岗。每年，叔叔、婶婶或叔叔的母亲过生，我们都是要去的。
那年，父亲提着礼物见我没有出门，便大声喊我。我在里屋说：“我不去！”
父亲呵斥道：“每次都去，这回你为何不去？”
我有点怕叔叔，甚至恨他。但这话不敢在家人面前说出口。
走亲戚，能吃到平时很少吃到的好东西，终是扛不住那些很有油水的食物诱惑，我最终

还是跟在家人后面去了。
叔叔见了我们，还是那么热情。我躲在母亲身后不出来，叔叔还是发现了我，他摸着

我的头，笑呵呵的，一脸慈爱。
吃饭的时候，叔叔给我夹了几块肉。谈笑间，叔叔爽朗的笑声似乎把屋梁上的灰

尘都震下来了。
后来，我观察，见有人“扯把子”或试图“扯把子”，叔叔也瞪着他们，凌厉的

目光扫过去，见有人“装傻”而自顾“扯把子”，哪怕是婆婆爷爷辈的，他就干
咳几声，以示警告，直到他们知趣地收手。

几十年过去了，叔叔凌厉的目光似乎总扫描着我的欲念，打消了
我贪图小便宜的念头。 （作者系重庆市作协会员）


