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幺儿的成绩单
□余明

芳

暮色中的街
道被霓虹灯染

成琥珀色，儿子像只
不安分的小鸽子在人群

里穿梭。我们路过街角的咖
啡座时，一顶高礼帽突然出现在

视线里——帽檐下是位蓄着山羊胡的
魔术师，正用一根牙签挑起枚硬币。

“看好了各位！”他将硬币斜卡在牙
签中部，轻轻架在咖啡杯口。围观人群
发出倒吸冷气的声音，那枚硬币竟像被
施了定身咒般悬停在半空。儿子的小
拳头攥得紧紧的，连睫毛都在微微颤动。

“想学吗？”魔术师突然变戏法似地
掏出个丝绒小袋，“这是专门定制的平衡
套装……”不等他说完，儿子已扯着我
的衣角央求：“爸爸！求你了！”他仰起的
小脸上，瞳孔里晃动着硬币的反光。

回家路上，儿子把那枚硬币贴在车
窗上。“爸爸，是不是有隐形线？”他突然
举着硬币对着路灯比画。妻子刚要开
口，我轻轻按住她的肩膀：“等会儿你就
知道了。”

推开家门，儿子立刻把书包甩在沙
发上，迫不及待撕开丝绒袋。金属盒里
整齐码着五根竹牙签、三枚特殊加工的
硬币，还有张泛黄的羊皮纸——上面画
着重心平衡原理图。

他趴在茶几上反复试验，硬币一次次
从牙签上滑落，在玻璃桌面敲出清脆的声

响。“再试试，我递给他一个
苹果。就像杂技演员走钢

丝，要找到那个看不见的支点……”话没
说完，他突然把硬币竖在了铅笔尖上。夕
阳的余晖恰好穿过窗户，在硬币边缘镀上
金边，硬币仿佛悬浮在光束里。

“成功啦！”他蹦起来时碰翻了玻璃
杯，清脆的碎裂声里，妻子举着手机冲进
来：“快来看，刚才的悬浮过程被我拍下
来了！”

晚饭后，我们用三个硬币摆出三角
阵。“重心就像跷跷板的支点。”我用苹果
演示，“当所有重量都压在这个点上
……”儿子突然抓起苹果核放在铅笔
尖上，虽然只维持了两秒，但那瞬间的惊
喜足够点亮整个夜晚。

第二天科学课上，同桌的不倒翁模型
总是立不住。儿子悄悄掏出硬币，在课桌
上摆出平衡三角阵：“记住这个支点……”
当老师宣布他的方法入选"班级智慧墙"
时，他的眼睛亮得像两颗星星。

周末逛重庆科技馆时，儿子在磁悬
浮列车展区突然停住脚步。

“爸爸快看！”他指着轨道惊呼，“他
们用电磁铁制造支点，就像我用牙签托
住硬币！”讲解员笑着点头：“没错，这就
是现代科技对阿基米德原理的致敬。”

回家路上，儿子忽然蹲下身，用石
子在地上画起平衡原理图：“要是把支点
换成磁铁，是不是就能让书包浮起来？”
他眼中跃动的火苗，比路灯更明亮。

后来我们查阅资料发现，这种重心
平衡原理不仅应用于航天飞船的姿态
控制，连北京冬奥会的雪车设计都采用
了类似技术。当儿子在《科学世界》杂志
上看到相关报道时，兴奋地说：“这和我
的硬币一样，都是找平衡点！”

月光透过纱窗洒在他枕边，那根神
奇的牙签静静躺在台灯下。我忽然想
起曾看到的一个说法：多数孩子在12岁
前因某个科学瞬间爱上探索。而此刻，
这枚悬浮的硬币正成为他探索宇宙的
支点，正如阿基米德说的：“给我一个支
点，我能撬起整个地球。”

（作者系重庆市綦江区作协副主席）

新燕的加法和乘法
□邹仁波

新燕衔着快递来的泥巴
在屋檐下反复练习签名
签名以呢喃为专用文字

两天的时间
她们就把墙上半圆的小汤勺
画成盛满春风的陶碗

她们从南山和缙云山
叼来梧桐的小枝丫
教屋子里的儿童做加法和乘法

两个小朋友听懂了方法
搭着梯子给她们送稻草小棒和
院子里的鸡毛、鸭毛和鹅毛

递出最后一片轻盈的羽毛
屋檐下的风铃忽然摇落起
一串串温暖的惊叹号

（作者系中国诗歌学会会员，
重庆诗词学会会员）

春天又老了一岁
（外一首）

□廖凡

溪边被悍妇顽童
扯断筋骨手腕的早熟红甜李
水中鸭没戏腾几下
苞蕾就泉涌欢笑枝头

桃花咳血 伤的不仅是爱情雨
芦苇柔柔扭动
季节漂白的秀发与腰身
追思远去的芳华

待后山梨花飘雪
春天又老了一岁

断肠草花的隐喻

春天长诗生梦
翠蓝粉紫的断肠草花
呼啦啦欢笑在田边地角
春风肆意浩荡

你闻声而至:
青涩、粉嫩、隐藏毒……

晚熟的十八岁
握不住滚烫的流沙

喝了大半生的解药
初恋的影子
才被挤扁了一点点

（作者系重庆市大足区诗词学
会常务副会长）
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那天晚上，
10 点 半 ，校 园 静 下

来。“咚咚咚”有人敲门，隔壁
的租户陪读爸爸老富嗫嚅着说了

一通话，我终于听明白，要帮他写一小
段话。“五四”青年节他14岁的幺儿要成为共

青团员，老富被推选代表家长去发言。老富说：“我
认得的字装不满一箩筐，多几个人说话像筛糠，老
师帮我写几句口水话就要得，幺儿教我背倒，莫让
同学笑话。”

“学生表现好成绩好，家长才发言，是好事啊。”
“老师你有蛮多具体情况不晓得，当我们的幺儿本
来就是苦活路，他的事情我们缺席得多哦，这回硬
是没得理由讲了，才赶鸭子上架凑个数。”

“五四”凌晨3点，县城农产品批发市场昏黄的
路灯下，两筐子豌豆、香椿、黄瓜等新鲜蔬菜中间的
妻子，蹲着歇气，听老富“嗨”了一声，便起身招手示
意。老富晓得，从种子到打理成一捆捆齐整的菜，
妻子精心得很，走亲戚都急匆匆地不敢多耽搁一会
儿。进菜市场头天下午择菜、捡菜、称菜、捆菜，小
心翼翼摊到泥巴地面上保持新鲜的卖相。以前舍
不得几块钱的“摩的费”，两口子半夜两点挑担一边
聊天一边走一个钟头路，如果卖得快，还能搞一天
活路。幺儿进城两个年头，一个陪读一个守家，时
间都不知道去了哪里。

老富望着菜和妻子，突然有点走神，赶紧用左
手掐了一下右手，给睡梦中的幺儿发条语音：壶里
有热水，饭菜在电饭煲里，吃饱了快点跑到教室，
人少能大声读书。今天运气好十来分钟遇见餐馆
的老板，一次性按批发价把菜卖完，分手时妻子反
复叮咛，今天到学校要洗头洗澡，换新买的白衬
衣、黑皮鞋。

“为了从泥巴房子搬进水泥楼房，把上小学的
大儿交给妈老汉，出远门打螺丝盖高楼，幺儿才生
在新房子里。哪想到为他读书还要搬四回家呢。”
木讷的老富打开话语的水龙头，讲当年事。幺儿上
小学二年级，山上的村小只剩下最后10个学生，只
要累不垮就三班倒的两口子晚上倒头就能睡到大
天亮。得到这个消息后，床像烧红的烙铁，人成了
翻来翻去的饼子，大儿的事情如木鱼打得脑壳痛。

“大儿小学全班第一，上的初中重点班，后来没有人
管进网吧职高都没读完，唉！”

新学年前几天，两口子放弃月月能结的工资，
回到镇上找学校、租房子，搬第二次家。每天忙得
脚不沾地，小小的幺儿一个人上学放学，三年后，钱
没攒够却在镇村接合部分期买了栋二手农房，搬家
那天幺儿高声读课文蹦上跳下怎么也不肯睡。
老富正式加入“镇街圈”，转租几小块田，
幺儿的成绩单真解乏呀，腰不晓得
疼腿不晓得酸，小坐一会用

尽的气力全回来了。
“我进

城打工，屋里交给你，莫睡太晚，该
用的钱还是要用。”这天晚上，老富说话

时妻子低头不出声，幺儿小学升学的成绩单
换来城里的录取通知书，搬第四次家才行啊。以
超过全家一年生活开支的代价在校内租了套房，
幺儿上学不用走长长的路，不用排队打饭，下晚自
习还能自学，从牙缝里挤出的钱值得。妻子在家
剩饭热了一顿又一顿，旧衣服穿了一年又一年。
老富什么活都干，幺儿成绩单上的名次在向前靠、
再靠前。

幺儿寝室的灯熄了，老富像影子一样怕发出一
点儿声音；幺儿灯光明亮之前，老富准备好热水、变
着花样做早饭，以前不进灶屋的大男人进修成大
厨。幺儿进教室门，老富跑着出门当棒棒打短工，
冬天大风和热天大太阳都咬人，没有活的时候，老
富靠着扁担分分钟打起鼾。三四天妻子进城卖一
次菜，两个人见一面。

记得我在发言稿上写下这几句：爸妈已经拼出吃
奶的力气将幺儿高高托举，希望换来你一生的体面和
甜蜜。你是爸爸妈妈最大的事业，感谢你成为我们的
幺儿；对不起你，我们想做得更好却总做不好。

老富还讲了，初一幺儿拿出满分数学试卷，他
到嘴边又硬咽下去的那句话：“幺儿，莫嫌弃爸妈，
没钱给你买名牌衣服、饮料和零食。”初二班主任
说孩子平时测试总分排全班第一，老富想到我娃
运气好，遇到好老师、好同学。“你的孩子回答问题
不主动，你的孩子好像很疲倦，你的孩子排名有点
下降。”老师传递的信息吊着老富的神经，牵着老
富的悲与喜。

团年夜，儿子们睡了，老富两口子拿出小本本
对分分钱、厘厘账，打工挣的，菜、鸡蛋、鸡变现的，
钱总是不经花，没剩下几个子儿。老富说，我们的
卷子变成幺儿的卷子，流的汗成了幺儿长高的肥
料。“家长不辅导没请家教，娃儿成器。”听见羡慕的
话，他们眼角里都藏着笑。

幺儿的学校没有高中班，老富一年后还要搬一
次家。幺儿的同学要去市里读高中，自己却再也搬
不动，搬不远了。幺儿上了大学，他就缺席回家，大
儿要成家生子，夜里妻子也会孤单害怕。

老富没有发过朋友圈、记过日记，搞不清楚幺
儿上大学后将走什么样的路，只晓得时间过得最
快，幺儿未来的家在远方，自己将永远留在这
里。他还想跟幺儿说：“要学会整理房间、洗
衣、做饭。”有一天，幺儿的生活爸妈都会
缺席，饿了，不能为他端上喜欢的饭
菜；累了，不能为他把房间打扫
得窗明几净。接下来的路，
必须独自面对困难和
失败，千万不要放
弃爱和希望。

老富
的发言稿，
总共不到三百
字，我眼睛莫名
有些发热，总是无
法发挥好，不知道老
富背着讲得怎么样。

（作者单位：重庆市巫
溪县政协机关）

□王治刚

秘密
硬币悬浮的


