



么儿的成绩单

□余明芳

那天晚上，10点半，校园静下来。“咚咚咚”有人敲门，隔壁的租户陪读爸爸老富嗫嚅着说了一通话，我终于听明白，要帮他写一小段话。“五四”青年节他14岁的么儿要成为共青团员，老富被推选代表家长去发言。老富说：“我认得的字装不满一箩筐，多几个人说话像筛糠，老师帮我写几句口水话就要得，么儿教我背倒，莫让同学们笑话。”

“学生表现好成绩好，家长才发言，是好事啊。”“老师你有蛮多具体情况不晓得，当我们的么儿本来就是苦活路，他的事情我们缺席得多哦，这回硬是没得理由讲了，才赶鸭子上架凑个数。”

“五四”凌晨3点，县城农产品批发市场昏黄的路灯下，两筐子豌豆、香椿、黄瓜等新鲜蔬菜中间的妻子，蹲着歇气，听老富“嗨”了一声，便起身招手示意。老富晓得，从种子到打理成一捆捆齐整的菜，妻子精心得很，走亲戚都急匆匆地不敢多耽搁一会儿。进菜市场头天下午择菜、捡菜、称菜、捆菜，小心翼翼摊到泥巴地面上保持新鲜的卖相。以前舍不得几块钱的“摩的费”，两口子半夜两点挑担一边聊天一边走一个钟头路，如果卖得快，还能搞一天活路。么儿进城两个年头，一个陪读一个守家，时间都不知道去了哪里。

老富望着菜和妻子，突然有点走神，赶紧用左手掐了一下右手，给睡梦中的么儿发条语音：壶里有热水，饭菜在电饭煲里，吃饱了快点跑到教室，人少能大声读书。今天运气好十来分钟遇见餐馆的老板，一次性按批发价把菜卖完，分手时妻子反复叮咛，今天到学校要洗头洗澡，换新买的白衬衣、黑皮鞋。

“为了从泥巴房子搬进水泥楼房，把上小学的大儿交给妈老汉，出远门打螺丝盖高楼，么儿才生在新房子里。哪想到为他读书还要搬四回家呢。”木讷的老富打开话语的水龙头，讲当年事。么儿上小学二年级，山上的村小只剩下最后10个学生，只要累不垮就三班倒的两口子晚上倒头就能睡到大天亮。得到这个消息后，床像烧红的烙铁，人成了翻来翻去的饼子，大儿的事情如木鱼打得脑壳痛。“大儿小学全班第一，上的初中重点班，后来没有人管进网吧职高都没读完，唉！”

新学年前几天，两口子放弃月月能结的工资，回到镇上找学校、租房子，搬第二次家。每天忙得脚不沾地，小小的么儿一个人上学放学，三年后，钱没攒够却在镇村接合部分期买了栋二手农房，搬家那天么儿高声读课文蹦上跳下怎么也不肯睡。老富正式加入“镇街圈”，转租几小块田，么儿的成绩单真解乏呀，腰不晓得疼腿不晓得酸，小坐一会用尽的气力全回来了。

“我进

城打工，屋里交给你，莫睡太晚，该用的钱还是要用。”这天晚上，老富说话时妻子低头不出声，么儿小学升学的成绩单换来城里的录取通知书，搬第四次家才行啊。以超过全家一年生活开支的代价在校内租了套房，么儿上学不用走长长的路，不用排队打饭，下晚自习还能自学，从牙缝里挤出的钱值得。妻子在家剩饭热了一顿又一顿，旧衣服穿了一年又一年。老富什么活都干，么儿成绩单上的名次在向前靠、再靠前。

么儿寝室的灯熄了，老富像影子一样怕发出一点儿声音；么儿灯光明亮之前，老富准备好热水、变着花样做早饭，以前不进灶屋的大男人进修成大厨。么儿进教室门，老富跑着出门当棒棒打短工，冬天大风和热天大太阳都咬人，没有活的时候，老富靠着扁担分分钟打起鼾。三四天妻子进城卖一次菜，两个人见一面。

记得我在发言稿上写下这几句：爸妈已经拼出吃奶的力气将么儿高高托举，希望换来你一生的体面和甜蜜。你是爸爸妈妈最大的事业，感谢你成为我们的么儿；对不起你，我们想做得更好却总做不好。

老富还讲了，初一么儿拿出满分数学试卷，他到嘴边又硬咽下去的那句话：“么儿，莫嫌弃爸妈，没钱给你买名牌衣服、饮料和零食。”初二班主任说孩子平时测试总分排全班第一，老富想到我娃运气好，遇到好老师、好同学。“你的孩子回答问题不主动，你的孩子好像很疲倦，你的孩子排名有点下降。”老师传递的信息吊着老富的神经，牵着老富的悲与喜。

团年夜，儿子们睡了，老富两口子拿出小本本对分分钱、厘厘账，打工挣的，菜、鸡蛋、鸡变现的，钱总是不经花，没剩下几个子儿。老富说，我们的卷子变成么儿的卷子，流的汗成了么儿长高的肥料。“家长不辅导没请家教，娃儿成器。”听见羡慕的话，他们眼角里都藏着笑。

么儿的学校没有高中班，老富一年后还要搬一次家。么儿的同学要去市里读高中，自己却再也搬不动，搬不远了。么儿上了大学，他就缺席回家，大儿要成家生子，夜里妻子也会孤单害怕。

老富没有发过朋友圈、记过日记，搞不清楚么儿上大学后将走什么样的路，只晓得时间过得最快，么儿未来的家在远方，自己将永远留在这里。他还想跟么儿说：“要学会整理房间、洗衣、做饭。”有一天，么儿的生活爸妈都会缺席，饿了，不能为他端上喜欢的饭菜；累了，不能为他把房间打扫得窗明几净。接下来的路，必须独自面对困难和失败，千万不要放弃爱 and 希望。

老富的发言稿，总共不到三百字，我眼睛莫名有些发热，总是无法发挥好，不知道老富背着讲得怎么样。
(作者单位：重庆市巫溪县政协机关)

硬币悬浮的秘密

□王治刚

丝，要找到那个看不见的支点……”话没说完，他突然把硬币竖在了铅笔尖上。夕阳的余晖恰好穿过窗户，在硬币边缘镀上金边，硬币仿佛悬浮在光束里。

“成功啦！”他蹦起来时碰翻了玻璃杯，清脆的碎裂声里，妻子举着手机冲进来：“快来看，刚才的悬浮过程被我拍下来了！”

晚饭后，我们用三个硬币摆出三角阵。“重心就像跷跷板的支点。”我用苹果演示，“当所有重量都压在这个点上……”儿子突然抓起苹果核放在铅笔尖上，虽然只维持了两秒，但那瞬间的惊喜足够点亮整个夜晚。

第二天科学课上，同桌的不倒翁模型总是立不住。儿子悄悄掏出硬币，在课桌上摆出平衡三角阵：“记住这个支点……”当老师宣布他的方法入选“班级智慧墙”时，他的眼睛亮得像两颗星星。

周末逛重庆科技馆时，儿子在磁悬浮列车展区突然停住脚步。

“爸爸快看！”他指着轨道惊呼，“他们用电磁铁制造支点，就像我用牙签托住硬币！”讲解员笑着点头：“没错，这就是现代科技对阿基米德原理的致敬。”

回家路上，儿子忽然蹲下身，用石子在地上画起平衡原理图：“要是把支点换成磁铁，是不是就能让书包浮起来？”他眼中跃动的火苗，比路灯更明亮。

后来我们查阅资料发现，这种重心平衡原理不仅应用于航天飞船的姿态控制，连北京冬奥会的雪车设计都采用了类似技术。当儿子在《科学世界》杂志上看到相关报道时，兴奋地说：“这和我硬币一样，都是找平衡点！”

月光透过纱窗洒在他枕边，那根神奇的牙签静静躺在台灯下。我忽然想起曾看到的一个说法：多数孩子在12岁前因某个科学瞬间爱上探索。而此刻，这枚悬浮的硬币正成为他探索宇宙的支点，正如阿基米德说的：“给我一个支点，我能撬起整个地球。”
(作者系重庆市綦江区作协副主席)

春天又老了一岁

(外一首)

□廖凡

溪边被悍妇顽童
扯断筋骨手腕的早熟红甜李
水中鸭没戏腾几下
芭蕾就象涌欢笑枝头

桃花咳血 伤的不仅是爱情雨
芦苇柔柔扭动
季节漂白的秀发与腰身
追思远去的芳华

待后山梨花飘雪
春天又老了一岁

断肠草花的隐喻

春天长诗生梦
翠蓝粉紫的断肠草花
呼啦啦欢笑在田边地角
春风肆意浩荡

你闻声而至：
青涩、粉嫩、隐藏毒……

晚熟的十八岁
握不住滚烫的流沙

喝了大半生的解药
初恋的影子
才被挤扁了一点点

(作者系重庆市大足区诗词学会常务副会长)



能懂的诗

新燕的加法和乘法

□邹仁波

新燕衔着快递来的泥巴
在屋檐下反复练习签名
签名以呢喃为专用文字

两天的时间
她们就把墙上半圆的小汤勺
画成盛满春风的陶碗

她们从南山和缙云山
叼来梧桐的小枝丫
教屋子里的儿童做加法和乘法

两个小朋友听懂了方法
搭着梯子给她们送稻草小棒和
院子里的鸡毛、鸭毛和鹅毛

递出最后一片轻盈的羽毛
屋檐下的风铃忽然摇落起
一串串温暖的惊叹号

(作者系中国诗歌学会会员，重庆诗词学会会员)

